An einem Freitagabend

Ich stelle mir vor:

Er ist in diese Geschichte hineingeschlittert. Er wollte es nicht soweit kommen lassen. Nun sitzt er trotzdem da, an diesem gewöhnlichen Freitagabend in einem italienischen Restaurant irgendwo in der Stadt, umgeben von ihr und ihrer Familie. Er sitzt am Rand des Tisches, das konnte er noch gerade beim Eintreten in das Lokal beeinflussen. Neben ihm sitzt ihre Mutter, gegenüber sitzt die eine Schwester von ihr. Weitere Familienmitglieder: zwei Brüder mit Anhang, ein Kind (schätzungsweise 10 jährig auffallend ruhig). Eine fröhliche Runde, die Geschwister löschen gleich beim Apéro ihren Durst über Gebühr, der Weisswein aus der Toscana schmeckt denn auch vorzüglich. Sie sitzt am anderen Ende des Tisches und scheint ebenso fröhlich zu sein. Manchmal zwinkert sie ihm zu, was ihm etwas peinlich ist, weil es zu sehr Vertrautheit impliziert. Doch er ist präsent und nicht schlechter Laune, er beteiligt sich am small talk, auch wenn ihm die Themen langweilen: Fussball interessiert ihn nun mal nicht sonderlich, und Formel-I-Rennen mag er nicht ausstehen. Er hütet sich davor, Politik ins Gespräch zu bringen, da er den Abend -ihren Abend- nicht verderben will. Nach der Vorspeise wird es noch lauter, die ersten Witze fallen, die er nicht besonders lustig findet, weil sie platt daherkommen. Er schwitzt, vermutlich kommt das vom Alkohol. Er gibt sich kaum zu erkennen, die banalen Gespräche sind ihm mittlerweile recht, weil sie an der Oberfläche bleiben, er ist hier schliesslich nicht an einem philosophischen Seminar. Der Vater, bodenständig wie die ganze Familie, ist ein gutmütiger Mensch, 41 Jahre solide Arbeit bei der Post (Briefträger, später im Schalterdienst tätig, dann Disponent), das prägt und lässt hochtrabende Exkurse über Gott und die Welt überflüssig erscheinen.

Bei der Hauptspeise -Teigwaren mit Kalbfleisch- kommt bei ihm wie angeschossen Panik auf, er fragt sich augenblicklich, was er da eigentlich tut. Aus einer an sich trivialen Affäre ist so etwas wie Freundschaft -oder sollte er eher von Kollegialität sprechen?- entstanden, gewiss, aber er weiss und spürt, dass dies nicht mit Liebe gleichzusetzen ist. Er wird, zumindest für einen Abend lang, Teil einer Familie, die er nicht kennt und die er im Grunde der Dinge auch nicht näher kennen lernen möchte (wozu denn auch?). Gegen Mitternacht löst sich die Runde nach dem Konsum starker Espressi gelassen auf, was bei ihm Erleichterung auslöst. In der darauffolgenden Nacht schwitzt er wieder, das Essen (oder liegt es eher am Alkohol?) liegt ihm schwer auf. Neben ihm schläft sie friedlich. Er mustert sie an und weiss nicht, was er dabei denken soll. Ihre nächtlichen Berührungen lösen Ängste in ihm aus, da ist zu viel an Nähe, zu viel an Intimität, er muss unwillkürlich aufstehen und in der Küche Wasser trinken. Wasser, endlich! Danach sucht er das Bett nicht wieder auf, vielmehr geht er wie ein Tier in der Wohnung auf und ab, die Hände in den Taschen seines schwarzen Pyjamas.

Er hat sich das alles anders vorgestellt, damals, als er sie per Zufall kennen lernte. Umso mehr will er diesem Abend keine weitere Bedeutung zukommen lassen. Es war bloss ein nettes Abendessen mit vielen Leuten in einem italienischen Restaurant in der Stadt. Nein, es ging auch nicht darum, dass er der Familie vorgestellt wird, er wüsste nicht, was solches für einen Sinn haben könnte. Er atmet tief durch und ist froh, dass es bald hell wird und der Samstagmorgen anbricht.